Conheci Perry Salles pelas mãos de Plínio Passos, diretor de cena e homem de teatro de enorme importância para os palcos brasileiros. Plínio foi camareiro de gente de talento imenso, como Cacilda Becker e Raul Cortez, e acompanhou todas as temporadas de Ney Latorraca em O Ministério de Irma Vap. Na época em que o conheci, era diretor de cena de Flávio Rangel em Negócios de Estado, espetáculo de enorme repercussão com Perry, Vera Fischer e um grande elenco.
Perry era belo e sedutor. Moreno, de cabelos negros como a graúna, parecia esculpido em mármore, com uma beleza brejeira. Por dentro era um furacão em erupção permanente. Nada nele era morno. Genial, brilhante, louco, colérico e passional, foi um touro indomável na arena da vida e das artes.
Nasceu Perilúcio José de Almeida, em 1939, no Rio de Janeiro, e foi criado pela atriz e radialista Yara Salles. Estreou nos anos 1960 e fez cinema, teatro e televisão, quase sempre com sucesso. A câmera gostava dele, e o público também. Os fracassos retumbantes foram bem menos que os sucessos, entre eles o enorme êxito de A Moreninha ao lado de Marília Pêra, no teatro, e, na televisão, Laio em Mandala e Mustafá Rachid em O Clone.
Foi também um homem de espaços e de companheiras de cena. Casado com a atriz Miriam Mehler, ergueu com ela em São Paulo o Teatro Paiol, que estreou com À Flor da Pele, texto que lançou a dramaturga Consuelo de Castro, com direção de Flávio Rangel. Miriam, formada na Escola de Arte Dramática de Alfredo Mesquita, brilhou ali em Abelardo e Heloísa. O Paiol é parte da história do teatro paulistano. Dessa união nasceu Rodrigo.
Mas a grande parceria de Perry foi com Vera Fischer. Os dois se conheceram em 1973 nas filmagens de A Super Fêmea, e dali nasceu uma das duplas mais famosas do cinema e do teatro brasileiros. Fizeram juntos As Delícias da Vida, em 1974, e fundaram uma produtora. A primeira produção independente dela, Intimidade, de 1975, ficou nas mãos de Perry quando o diretor inglês Michael Sarne deixou o projeto: foi sua estreia na direção. Em 1982 ele escreveu, dirigiu e atuou em Dôra Doralina, a partir do romance de Rachel de Queiroz, com Vera no elenco. No palco, a dupla ficou na história com Negócios de Estado. Casados por cerca de quinze anos, tiveram a filha Rafaela. Mesmo depois da separação, seguiram parceiros de vida e de cena: ele escreveu e estrelou Confidências, que ela dirigiu, e declarava-se a Vera em leituras de teatro até o fim. Vera disse que só se apaixonou duas vezes na vida, e uma delas foi por Perry.
Os filhos foram o outro grande amor. Renata, a filha mais velha, Rafaela, que seguiu o caminho dos pais e chegou a dividir o palco com os dois, e Romeu e Rômulo, do casamento com a arquiteta Beatriz. Rodrigo, filho de Miriam, morreu muito jovem, aos 20 anos, em 1990. A notícia o alcançou na Bahia, para onde Perry se mudara depois de uma crise existencial, e é difícil não ver nessa dor uma das raízes da nova vida que construiu ali, entre Salvador e Trancoso.
Em Salvador, Perry apaixonou-se pelo Teatro Gamboa, aberto em 1974 por Eduardo Cabus. Em 1994, sem dinheiro para comprá-lo, fez uma vaquinha entre amigos e família e o salvou. Morou lá, criou lá, e mais tarde o arrendou a uma associação de artistas, que o transformou em casa coletiva da classe teatral baiana. Sua irmã, a querida produtora Márcia Rabelo, diz que o único desejo dele era que o Gamboa fosse para sempre um teatro. Quando os herdeiros precisaram vender o imóvel, os artistas baianos refizeram a vaquinha, com o apoio de Gilberto Gil, e o teatro seguiu de pé.
Anos depois, sob a batuta do autor e diretor José Antonio de Sousa, montamos Os Crimes de William Shakespeare no TBC, em São Paulo, com Perry dividindo a cena com a querida Kate Hansen. Foi um fracasso comercial, mas para mim um enorme sucesso pessoal. Ao montarmos cenas do Bardo, Perry me deu todos os textos completos para ler, e foi uma descoberta. Gratidão eterna ao mestre.
Perry era inteligente, culto e refinado. Lia em inglês e em francês e tinha um amor imenso pelas artes. Mestre na sedução, casou-se com mulheres incríveis, famosas ou não, e foi lembrado com carinho por todas. Até o fim seguiu fazendo teatro, e planejava um espetáculo sobre Machado de Assis.
Em 2009, vencido pelo câncer de pulmão, partiu em casa, cercado pelo cuidado de Vera e de uma equipe médica. O touro descansou, mas deixou o Gamboa de pé, filmes, peças, cinco filhos e as plateias que emocionou. Perry Salles merece ser celebrado e lembrado.
Perry me ensinou que o teatro é feito de leitura, de generosidade e de coragem, e que um mestre é quem entrega ao outro os textos completos. Por isso escrevo estas linhas na Sempre em Cartaz: experiência é patrimônio, e a memória de quem construiu o palco brasileiro precisa continuar em circulação. Perry Salles merece ser celebrado e lembrado.
+ Por Erlon Bispo
